刀光剑影里的人性诗情
2019年7月末，赴中国作协基地疗养。刚走出河北省兴隆县车站，蓦地邂逅胡玥女士，正愁偏僻之地，如何度过漫长的十天，遇到久违的老友，似乎老天安排好似的。
掐指一算，28年过去了，像流水，更像飞瀑。初识胡玥，是在1991年《人民公安报》副刊举办的颁奖会上。胡玥以散文《不惑的太阳树》夺得一等奖及300元奖金。在公安部大礼堂内，见上台的一等奖获得者后脑勺上梳了个圆溜溜的发髻，这使我想起了老祖母，她的后脑勺上梳着这种北方老太发型。不同的是这位警花尚未白发苍苍，还是一头亮丽的黑发。待她下台走近时，仔细审视了一下这位警察“大娘”，简直惊呆了，她原来这么年轻，水灵的大眼睛一点也不混浊，光洁的脸上白里透红，不见皱纹，还那么靓丽，浑身充盈着青春气息。我直纳闷，这位年轻的警花干吗要留老太发髻?用餐时很想问问胡玥这个问题，然而一等奖获得者被请到了部长桌上，便失去了请教的机会。
回编辑部后，我每月按期寄给胡玥一份《人民警察》杂志，期望她也能给我刊写点稿子。心诚则灵，不久，她果然寄来了一组写警校生活的手记，写得很有生活情趣，文采斐然，我颇为高兴。然而，当初我还是个实习编辑，尚无发稿权，这组颇有特色的手记被大量刀光剑影的案例稿压了下来，我忍痛割爱地退还给了胡玥，不无遗憾，后来在贾平凹主编的《美文》上见到了这组手记，为之感到庆幸。胡玥按照我的要求，又寄来了“对路”的案例稿，然而，只是一般的盗窃案，又没发出来，颇感内疚。
不久，收到了胡玥寄来的诗集《永远的玫瑰》，从作者介绍中获悉，她22岁在《诗刊》上发表诗歌，曾荣膺“全国十佳女诗人”桂冠，再咀嚼她的“玫瑰”诗，惊讶她把少女神奇的想象与老人深刻的哲理揉在一起。我想，让这样充满奇思幻想的才女去涂鸦刀光剑影的凶杀血案，实在是有点儿残酷，所以不敢再约稿。
第二次见到胡玥是两年后的西安笔会上。我刚步出车站，踏上这块古老的黄土地，蓦地发现胡玥站在面前，她早晨刚到，一晚上没合眼，说我来了，特意来接我。听罢心里颇为感动。
这次见胡玥，发现她后脑勺上的发髻不见了，不过又发现她爱穿黑色：黑头巾、黑毛衣、黑裙子、黑裤子、黑皮鞋，这一身打扮让人感到有点神秘。与上次简直判若两人，仿佛由一个中国的“九斤老太”突然变成了“洋小姐”。
胡玥又送我一本散文集《为你独酌这杯月色》，封面也是黑色的。读罢文章，感叹作者在幽幽的月光下，发玄妙之情思，颇有点禅的韵味。那篇在《光明日报》副刊获得一等奖的散文，促成我特意去了趟五台山，拜谒了五爷庙。
参观完华清池返回住宿地途中，我与胡玥坐在一起，她向我聊起了担任石家庄市公安局《治安纵横》节目主持人的种种感受，娓娓的叙述把我带到诗人那个特殊的情感世界里，我禁不住问她：“你干吗不把这些感受如实地写下来?这些感受就是一篇篇感人的好文章。”胡玥瞪着明眸点点头，认真地说：“我试试。”
于是，这一试就有了《灵魂去处》，有了《爱情事故》，更有了《心里有泪》等一系列佳作，这些作品在公安文学中可谓独辟蹊径。诗人以其独特的视角和细腻的情感，以及隽永的语言，以第一人称的手法写出的公安文学，可谓是公安文苑里的一朵奇葩。这些作品在《人民警察》杂志上发表后，在社会上引起了很大的反响，编辑部收到了许多读者来信，对其作品给予了热情的赞扬和充分的肯定。
胡玥的作品被评为年度优秀作品大奖赛一等奖，奖金一万元，在20世纪90年代可谓是一笔巨款。她来上海领奖，并参加笔会。这次发现她外表无甚变化，内在的气质却变了，似乎更趋成熟。女人的叽叽喳喳和文人的嫉妒相轻在她身上了无痕迹。按她自己的话说是“淡泊名利，心无纤尘”。
我与胡玥已然成了老友，彼此聊起来非常坦诚。她回忆起孩提时代的生活让人为之心酸。她的父母在铁路上工作，无法照看孩子，便把她寄养在陕西山沟沟里的奶奶家，在那块贫瘠的黄土地上，她像所有贫困的农村孩子一样，吃尽了苦。6岁时放学回家，每天都要身背比人还高的大堆柴火，稚嫩的小肩压得生疼。为了买5分钱一本的作业本，流着泪缠着奶奶一天，却未能如愿。艰苦和贫困的童年培养了她吃苦耐劳的秉性，故此，她特别能吃苦，每天看书写作至深夜，甚至一个通宵能赶出一万字的稿件。胡玥出手快，文思敏捷，感情充沛，正处于创作上的旺季。作品四面开花，其中颇多佳作。有了量的积累，才有质的飞跃。胡玥不仅是位勤奋的公安作家，更是位有才气的女诗人。作家不同于其他手艺，越熟越生巧。作家必须具备特质，没有特质，再勤奋也只是文字匠而已。
打电话向胡玥约稿时，她告诉我，最近写东西写得少了，感到有种被掏空的感觉。是的，事物往往有其两面性，整天埋头苦写不一定能提高，只是重复自己而已。伤其十指，不如断其一指。要写出更有力度和深度的作品，就必须耐得住寂寞，静下心来多读书、多思考，所以她正潜心读书。在当下浮躁的社会氛围下，能静下心来，系统地读点名著委实不易。但只要真正付出了，凭勤奋和天赋一定会写出令人眼前一亮的好作品。
1999年春天，胡玥从石家庄调到了公安部《人民公安》杂志社，身单影只独闯京城，每天读书写作至深夜，“躲进小楼成一统，管它冬夏与春秋”。在文化底蕴深厚的北京摸爬滚打多年，胡玥的视角更宽阔了，文字更深刻了。果然“一不小心”写出了使人眼前为之一亮的长篇小说《危机四伏》，在不到两个月的时间里连印三版，一销而空，在畅销书排行榜上名列前茅。不久后，海润影视公司购买其版权，拍摄了二十集电视连续剧，最近，某位电影导演看了书后，又购买其版权，准备拍成电影。
专家和学者一致认为，这部小说之所以受到读者欢迎，是因为小说没有重复公安题材作品模式化的痕迹，写得真实、悬疑和独特，是一部开辟中国侦探小说新方向的作品。中国作协副主席张平评论说，小说的主线相当清新，主人公和几个次要人物的副线与主线交织在一起，如此推动故事的情节不断向前发展，同时还向观众展示警察及其家属多层面生活，故事情节盘根错节，而又不觉杂乱。
在写作中，能否把握一个庞大的人物关系网，是一个作家能不能写好长篇小说的重要标志，尤其对一位女性作家来说难度很大。胡玥做到了，而且做得颇为成功。胡玥的小说表面上看起来是一部侦探推理小说，但隐藏在作品背后的东西，却是厚重而深刻的。评论家李晓说，这部小说已经超越了普通侦探文学，而属于真正意义上的公安文学作品。因为作者的兴趣并不在于情节本身，而在于写人，在于对人的性格的深度开掘。侦探故事在作品中仅仅成为一种媒介，作者借助它引领人们穿越生活的地表，进入到了人性中一些晦明莫测的地带，对罪与恶等一些高深的问题进行了一番深入的思索。
小说正在走红之际，孰料莫名其妙地横生枝节，竟有人指责小说泄密，几位部长都签字要求严查。胡玥是位坚强的女性，她认为这是有人在无事生非，没有因此而消沉，更没有因此而一蹶不振，而是在调查的压力下，以及他人的纷纷议论中，静下心来潜心写第二部长篇小说。经过国家保密部门鉴定，结论是小说没有泄密。当小说的风波过去之后，在人们的惊讶眼神中，胡玥的又一部长篇小说《狭路相逢》横空出世。与上一部长篇小说一样，受到了读者的普遍欢迎，很快被影视公司购买了版权。评论家胡平如此评论这部小说：写这种书需要在构思阶段考虑严谨，动起工来丝丝入扣，不是一般女作家所擅长的写作方式，胡玥能够写到这种地步，她有特别的能力和素质。她的创作有自觉的追求，尽可能扩展情节的容量，或超越情节的局限，使之能够容纳和安排进她所熟悉的各路鲜活的人物，实现主题和深度上的纯文学立场，这种努力富有启示意义。
胡玥先后出版了诗集《永远的玫瑰》、散文集《为你独斟这杯月色》、非虚构文学集《黑夜有眼》《无翅的飞翔》《生命的质地》，以及长篇小说《危机四伏》《做局》《恐惧》《大吃一惊》等十多部作品，可谓是著作等身，有量有质。
全国有一万多种杂志，《人民警察》之所以能百里挑一被评为全国百佳期刊，正是缘于有胡玥这样一批优秀的公安作家赐稿，可惜刊物转成了内刊，辉煌不再。虽然胡玥来稿少了，但她却经常在《人民公安》上发表我的拙作。风水轮流转，三十年河东，三十年河西。
在偏僻的山沟里又见到胡玥，想起了李白的诗句：“朝如青丝暮成雪。”那时我们都一头青丝，充满着文学的梦想，如今重逢，已然生出许多华发，回忆美好的过往，禁不住感叹人生如梦。
胡玥说：“过去是读万卷书，如今退休了，准备行万里路，周游世界，下个月先去北欧和北极。”
我无奈地抱怨说：“原打算退休后，每年出几次国，没想到去年动了手术后，身体欠佳，计划成了泡影。”胡玥双手捧着大玻璃杯，喝了一大口红茶，平静地说：“我也曾因为长期熬夜写作，腰间盘疼得直不起来，动了手术后，躺在病榻上不断地抱怨，身边的老太手术动了7个小时，比我严重得多，她却平静地说，这是老天赐给我们的福分，你就受用着吧。从此，我不再抱怨，出院后，每天清晨到玉渊潭去锻炼身体，见许多耄耋老人冬游，我对健康充满了信心，你要相信人有强大的自愈能力，我相信你会如愿以偿的。”
她说得很自信，对我触动很大，是的，我必须调整心态，回家锻炼身体。
如转载请注明信息来源！
责任编辑：方庄
热门推荐
